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Hoe dit alles ontstond
Mijn verhalen, werkelijk en onwerkelijk lijkende gebeurtenissen, fan-
tasieën en filosofieën, gedichten en gedachten, lagen jarenlang in een  
bureaula. Mijn leven lag opgeslagen in een lade en op de vele Zetta-
bytes bevattende harde schijf in mijn kop die het stadium van Yotta  
naderde.1 Ik deed er weinig mee tot de dag dat mijn negenenveertig-
ste levensjaar inging en mijn onderbewuste me in de nacht van vier  
juli 1991 dwong alles te voorschijn te halen.
Ik kon nog niet vermoeden dat het jaar dat volgde het heftigst van  
mijn leven zou worden. Alles werd opnieuw doorgemaakt en de deel-
tjes  niet  gearchiveerd  leven  vielen  als  puzzelstukjes  op  hun plek,  
zonder zich iets van mijn emoties aan te trekken.
In één jaar werden alle verbindingen, tussen wat ik geschreven en  
nooit beschreven had, bloot gelegd. Het was één verhaal van het be-
gin tot het eind, precies een jaar later. Tijdens de jaren die volgden  
kreeg ik met tussenpozen een duw die nodig was om verder te gaan  
en begreep ik steeds beter dat; 'Telkens als er iets op mijn weg kwam  
dat op geluk leek, al was het bedrieglijk, wilde ik het wanhopig vast-
grijpen omdat ik wist dat het niet blijvend was'.2

Het werd een autobiografie een gedichtenbundel,  een sprookje een  
horror, een geschiedenis een fictie, een drama een klucht, het werd  
een,  soms  enigszins  geromantiseerd,  schrijfselproject  over  een  le-
venslange zoektocht naar liefde.
Alles lag overhoop en telkens moest ik opnieuw beginnen als 'een  
klare bron die mijn dorst komt lesschen in de brandende woestijn der  
middelmatigheid welke ik zoo moeizaam doorkruis'3 en ik vraag me  
af of dat gebeurd zou zijn zonder de enthousiaste reacties van men-
sen die stukjes uit de chaos lazen en me steeds weer vroegen om de  
rest.
Soms zal dit boek onwerkelijk overkomen, zoveel kan een mens niet  
meemaken in één leven. Ik durf niet te verzekeren dat het zich af-
speelt in één leven, maar mijn levensverhaal is het wel, iedereen die  
me kent zal dat bevestigen, al kwam het mezelf ook meestal onwerke-
lijk voor.

1 Zetta=1021 Een Byte is een eenheid van 8 bits die elk een keuze tussen ja of nee  
vertegenwoordigen,  elke  Byte  kan  dus  64  keuzes  maken.  Yotta=1024 Een 
gevaarlijk stadium, de harde schijf crasht en begrijpt er geen jota meer van. Wat  
rest is een idiota.

2 Manuel Mujica Lainez (1910-1984) in 'Bomarzo' (1975).
3 Stendhal (1783-1842) in 'Le Rouge et le Noir' (1830).



Dat ik een kreeft was wist ik. Dat ik een zeer maangevoelige zeven  
jaren cyclus aan het doormaken was werd ik me bewust in het 49ste  
levensjaar. Dat de symbolische ∞ mijn levenspad zou worden voor-
zag ik pas in het 56ste levensjaar toen ik die cycli eens op een rijtje  
zette. Opvallend is het bijna synchrone waarin 7 een dominante rol  
speelt. Wat het verschil moet worden tussen het 28ste en 77ste le-
vensjaar zal blijken als de voorspelling in de droom van mijn dood  
uitkomt. In mijn 49ste levensjaar, een jaar met dertien nieuwe ma-
nen kom ik mijn verwekking (00) en dood (98) tegen.
Nu kan ik ook de oerknal verklaren als geboorte en dood elkaar ont-
moetten in mijn strijd die ik in dit project beschrijf. De maantjes zijn  
de zeven jaren cyclus. Een geel maantje is een jaar met dertien keer  
een volle maan, zwart een jaar met dertien nieuwe manen.
Verder kon ik niet vermoeden dat taal, waarvoor ik altijd dikke on-
voldoendes had, mijn grootste hobby zou worden, zowel in schrijven  
als lezen, toen er geen 'leraren' meer aan te pas kwamen. Ik wil ie-
dereen bedanken die geholpen heeft mijn leven zodanig te vervormen  
dat ik geworden ben die ik ben.
Overeenkomsten tussen beschreven en bestaande personen zijn niet  
geheel toevallig. Negatieve of positieve karakter beschrijvingen moe-
ten opgevat worden als mijn mening of ervaringen wat niet wil zeg-
gen dat dit de enige waarheid is. Als data niet geheel de juiste zijn  
komt dat door beschadigingen of verloren raken van bepaalde aante-
keningen op papier of in mijn herinnering.
Ik draag mijn schrijfsel op aan allen die me veel moesten missen om-
dat ik me zo vaak tussen droom en werkelijkheid bevond.

Zeven is een leven
tussen droom en werkelijkheid

De droom in werkelijkheid zo mooi
Werkelijkheid in de droom een nachtmerrie
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Zeven jaren zoet gehouden
snoep in alle smaken alle geuren
schitterende speelgoed kleuren

als ik zelf wat wilde was dat zeuren

Veertien jaren bezig gehouden
opleiding tot stompzinnig werk

om in stand te houden kapitaal en kerk
als ik zelf wat wilde was ik een vlerk

Eenentwintig jaren voorgehouden
braaf soldaat met leugens en list

anderen waren vijand terwijl je beter wist
als ik zelf wat wilde was ik pacifist

Achtentwintig jaren eraan gehouden
te werken voor baas in bureau en fabriek

maakt mijn lichaam en gedachten ziek
als ik zelf wat wilde raakte je in paniek

Vijfendertig jaren uitgehouden
slaaf te zijn tot bloed kolkend gist

mijn hart klopt razend in dichte mist
als ik zelf wat wilde was ik anarchist

Tweeënveertig jaren volgehouden
niet meer, de wereld is ook van mij

sloop het beton, de natuur dat zijn wij
en als ik zelf wat wil ben ik vrij

Je legt me niet aan banden met je bureaucraten apparaat
Al zit mijn lichaam tussen muren, mijn vrije geest bestaat1 

Negenenveertig geworden, dit boek het resultaat

1 Dit deel van een enigszins aangepaste gedicht werd geschreven in de winter van 
1984  tijdens  een  verblijf  van  bijna  een  jaar  in  het  VredesActieKamp  te 
Woensdrecht en gepubliceerd in de Vredesagenda 1985.
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