Oepke Noordmans: voorloper van een theologie van onze tijd

Inleiding

Vanaf 1972 is een redactie van gereformeerde en hervormde theologen bezig met een volledige uitgave van O. Noordmans’ theologische nalatenschap. Door velen wordt Noordmans als een van de allergrootste theologen beschouwd, die ooit in het Nederlands taalgebied hebben gepubliceerd. De inhoud en de betekenis van zijn werk - dat overigens nog veel studie en interpretatie vergt - hopen we hier kort en krachtig aan te geven. Hier willen we echter al opmerken, dat o.i. de grootste aantrekkingskracht van Noordmans’ werk ligt in de manier, waarop hij het gewone dagelijkse leven met zijn moeiten en zorgen doorzichtig wist te maken. Wat kenmerkend moet zijn geweest voor zijn stijl van preken, was het ook voor zijn theologie: De ingehouden vreugde waarmee hij zijn hoorders wist te verrassen met het nieuws, dat de bijbel gewone mensen te vertellen heeft en de eerlijkheid waarin hij de dingen recht op de man/vrouw af bij de naam wist te noemen.

1
Noordmans’ leven en werk (1871-1956)

1
Enige summiere biografische notities

Oepke Noordmans werd in 1871 geboren in het Friese dorpje Oosterend. Hij groeide op in een boerengezin, dat in hoge mate gestempeld was door de spiritualiteit van het Réveil. Na zijn jeugd- en leerjaren, die tijdens de universitaire studie in de theologie nog eens door 5 jaren van overspanning werden onderbroken, werd Noordmans in 1903 predikant in de Nederlandse Hervormde Kerk. Deze kerk heeft Noordmans gediend gedurende een ambtsperiode van ruim veertig jaar.

Van de organisaties, waarvan Noordmans lid was, noemen we de in 1918 opgerichte Bond van Nederlandse Predikanten; deze bond streefde een betere financiële positie na van de predikant en zijn gezin en streed in het algemeen voor een emancipatie van de predikant uit verouderde parochiale verbanden. Naast de Bond van Predikanten moet worden genoemd de in 1931 opgerichte vereniging ‘Kerkopbouw’. Deze vereniging streefde een vernieuwing na van de kerkorganisatie, een vernieuwing die overigens eerst na de tweede wereldoorlog zijn beslag kreeg.

In kleinere kring verwierf Noordmans bekendheid in de jaren dertig, vooral door zijn verwerking van de gedachten van K. Barth, zijn boek over de Europese kerkvader Augustinus en tenslotte ook door zijn eigen korte dogmatiek Herschepping. Zijn breedste en misschien ook meest verstrekkende werking oefende Noordmans uit door zijn bijbelse meditaties, die, op uitnodiging van K. H. Miskotte, van 14 januari 1949 tot 18 september 1953 in In de Waagschaal verschenen. Noordmans overleed op 6 februari 1956 op de leeftijd van 85 jaar.

2
De éénheid van Noordmans’ werk

Noordmans’ werk en Noordmans’ leven liggen heel dicht tegen elkaar aan. Wie zijn theologie leest, kijkt het leven binnen. En zoals het mensenleven uit een reeks fragmenten bestaat, zo ook Noordmans’ theologie. Het is alsof de theoloog even stil staat om aandachtig te luisteren en in zich op te nemen, wat zich rondom hem afspeelt. In al zijn kortere en langere werken heeft Noordmans voor ons neergelegd datgene, wat hij op zulke mo​menten van bezinning als in één enkele oogopslag, als in één flits, heeft gezien. In al zijn werk wil hij ons deelgenoot maken van die waarheid die hem vastgehouden heeft, die plek licht die hem geboeid heeft:.het licht dat vanaf Golgotha, waar een God sterft om een mens te doen opstaan, schijnt.

Het kruis, vanwaar God, die klein en nederig werd, ons gade​slaat in een liefde die sterker blijkt te zijn dan de dood. Het zoeken en vinden van deze plek licht rond het kruis, voor Noordmans in ons aller leven aanwezig, heeft Noordmans altijd bezig gehou​den en verbindt als de verborgen draad alles wat hij sprak en schreef. Noordmans deed dit als typisch Europees denker, vanuit onze westerse context. Over de toekomst van Europa was hij nogal somber. Hij zag onze moderne geïndustrialiseerde en gemilitariseerde samenleving een geschiedenis ingaan, die in toe​nemende mate door crises zou worden beheerst.

3
Een halve eeuw

Als predikant en theologisch schrijver heeft Noordmans de lot​gevallen van Europa tussen 1900 en 1950 intens meebeleefd. We horen in deel l van de ‘Verzamelde werken’ van zijn ontzette reacties op het uitbreken van de eerste wereldoorlog, waarin met technisch hoogwaardige middelen de Europese mens ver​nederd en ontluisterd werd en alle eer verloor. Dat heeft Noord​mans’ kijk op mens en maatschappij sterk bepaald en dat heeft hem ook gedwongen, dit feit, deze ontluistering bijbels te door​denken. Is dit Europa niet bezig, met z’n cultuur en met z’n wetenschap de eigen ondergang naar zich toe te halen? Loopt de zelfont​plooiing van de cultuurmens niet uit op de vernietiging van de weerlozen, zoals in de Schrift de menselijke cultuur en de men​selijke religie hun eindpunt vinden in het kruis?

Kort na het uitbreken van de eerste wereldoorlog, augustus 1914, schrijft Noordmans: ‘Het is moeilijk om onder de gewel​dige donder der wereldgebeurtenissen de gedachten te bepalen bij een wetenschappelijk onderwerp. Gebeurtenissen als in Bel​gië hebben plaats gehad, slaan een mens met een zekere ‘stupor’, bijwijlen apathie, waardoor allereerst de belangstelling in zuivere, theoretische vragen verslapt. Nog sterker: het gevoel bekruipt ons, dat we iets verkeerds doen, wanneer we ons naar abstracte gedachtehoogten begeven, terwijl op de vlakke vel​den hier beneden alles bloedt en weent.’ (Verzamelde werken l, 240)

Van 1920 tot 1930 beleeft Noordmans een periode van betrek​kelijke rust, waarin zijn vroege theologische indrukken de tijd krijgen, zich verder uit te kristalliseren en zich dieper in te graven in zijn eigen denk- en gevoelswereld. Dan komt in 1930 en volgende jaren het nationaal-socialisme. Wat Noordmans in de ja​ren dertig motiveert is het zoeken naar een althans kerkelijke en theologische houding van verzet en overgave aan de Geest, die de Herschepper is ook van Europa. Na de lange nacht van de tweede wereldoorlog, waarin alle grenzen van menselijkheid lij​ken te zijn overschreden, na dit kruis in Europa, neemt Noord​mans vanaf 1945 de pen weer ter hand. Nog bijna tien jaar zal hij kerk en theologie voorhouden wat z.i. echt toekomst heeft. In deze tijd is hij vooral bezig met de grote oecumenische vraag naar de verhouding van Rome en Reformatie.

4
Theologie begint bij de onderkant

Doorvragend naar de inhoud van Noordmans’ werk en naar de eigenlijke kern van zijn optreden als predikant en als theoloog, komen we vanzelf uit bij de aandacht, die volgens Noordmans de bijbel heeft voor hen die aan de zelfkant leven en voor hen aan wie de geschiedenis voorbij gaat. Men moet zich indenken, wat het voor Noordmans betekent, zich te begeven buiten de veilige grenzen van het ouderlijk huis, de opleiding en de be​schuttende kerkelijke structuur. Het enige diep insnijdende con​flict, dat hem altijd als zeer pijnlijk is bijgebleven, was de Doleantie, die een scheuring veroorzaakte dwars door de gezinsverhoudingen van de familie Noordmans heen. Maar harder, objectie​ver, duurzamer is de strijd, die Noordmans voert met de kerk​voogden van zijn tweede gemeente Suameer. Hier moet hij het tegen de kerkbesturen opnemen voor de z.i. eigenlijk bijbelse be​stemming van de kerk. De opvatting n.l. dat de gelden, die rond​om de liturgie, het avondmaal, worden opgebracht, metterdaad de goederen van de armen zijn. Het gaat hem om het diaconaat, dat vanaf de avondmaalstafel begint. In Suameer begint Noord​mans te ontdekken, wat de eigenlijke sociale tegenstellingen van de twintigste eeuw zullen zijn en tot welke revolutionaire omwentelingen dergelijke tegenstellingen kunnen leiden. Twin​tig jaar later verwerkt Noordmans de in Suameer opgedane ervaringen ook in zijn bijbelse meditatie. Hij schrijft dan naar aanleiding van de gelijkenis van de arbeiders in de wijngaard (Matth. 20:1-16): ‘Zo van die kleine trekjes, kleine oneffenhe​den, als men ze zo noemen wil, kunnen plotseling een betekenis krijgen alsof God opnieuw bezig was de wereld te scheppen. Hier en daar een voeg in de samenleving, nauwelijks zichtbaar voor het blote oog, kan ineens een klove worden, waar niemand over kan gaan, alsof het de afgrond was tussen hemel en hel. En een geringe ontstemming, die in de ene eeuw in een hoekje van een boekje over ethiek achteloos wordt afgedaan, kan in een an​dere eeuw het aanzien geven aan een geheel nieuwe levensbe​schouwing.’ (Verzamelde werken II, 77)

In dezelfde periode te Suameer begint Noordmans zich te reali​seren, hoezeer ook de predikant en zijn gezin afhankelijk is van de willekeur van de kerkbesturen en hoezeer ook de inkomsten van de predikant vaak het resultaat zijn van wat in de loop der geschiedenis is gegroeid.

Het is met name ook déze invalshoek, de emancipatie van de predikant, waarvoor Noordmans met de hem ten dienste staan​de middelen strijdt (predikantenorganisatie, juridische stappen tegenover weigerachtige kerkvoogden), waarlangs Noordmans het in zijn bijbeluitleg begint op te nemen voor mensen, die le​ven aan de onderkant van de samenleving. Dit begint omstreeks 1915/1916, midden in de wereldoorlog, contouren te krijgen. Alles komt dan bij elkaar: zijn pastoraat, dat vastloopt op de hardheid van de parochiale verbanden; de wereldoorlog met zijn ontzettende gevolgen; de breuk met de vereniging van Friese predikanten, die z.i. te eng dogmatisch en te historisch denkt. Dan breekt Noordmans met deze vereniging en staakt zijn schrij​ven in het orgaan van deze vereniging, het Hervormd Zondags​blad. Hij begint met andere collega’s in een nieuw beraad nieu​we wegen voor kerk en samenleving af te tasten. Helaas loopt deze bezinning al spoedig dood.

De aandacht voor de onderkant, voor de ‘keerzijde’ van de ge​schiedenis, die niet door de gearriveerden wordt geschreven maar door God en de armen, die aandacht blijft hem bij en vormt o.i. het diepste motief voor zijn pastorale theologie. Het gaat om een visie, een zien van het kruis midden in de schep​ping, die hem als het ware in het geheugen is gegrift. Men kan hiervoor in het bijzonder terecht bij Noordmans’ meditatie ‘Gol-gotha’ (Verzamelde werken II, 302 v.v.). Daarom ook hebben schrijvers als Dickens en Dostojewski hem zo geboeid: omdat zij wisten wat wijzen en verstandigen niet konden begrijpen, dat n.l. ‘daar, waar de slagen vallen, ergens het middelpunt der wereld is’.

Dezelfde aandacht spreekt uit Noordmans’ ideeën over een nieuwe kerkerde, waarvan hij de grondlijnen namens de vereni​ging Kerkopbouw publiceerde (1933). Noordmans wil in een toekomstige kerkerde ervoor zorgen, dat het oude parochiale pa​troon van een kerk rondom de traditionele godsdienstoefening doorbroken wordt. Vooraf aan alle cultus en viering gaat de dienst aan de wereld. Vooraf aan alle institutionalisering gaat de missionaire zending van de kerk onder mensen, die hoe dan ook van het evangelie zijn vervreemd. Ook in de kerkerde wil Noord​mans ons leren kijken vanuit de ander, diens ogen en diens zienswijze. Niet het koele observeren van de wetenschap, maar het zien met de ogen van hen, die leven aan de probleemkant van de samenleving of zelfs over de rand daarvan dreigen te vallen, is de aanvang van alle kennis. In zijn meditaties laat Noord-mans zien, dat ook God zó als de verdrukte en ontrechte geke​ken moet hebben en vandaag nog steeds zo naar ons omziet. Welnu, vanuit die invalshoek leren zien, leren denken en spre​ken, is het eigenlijke vakwerk van een — kerkelijk — theoloog.

2
Belangrijke thema’s

Hoe sterk die aandacht voor de onderkant van de samenleving doorwerkt, willen we laten zien aan de hand van een viertal cen​trale thema’s uit Noordmans’ werk. Hier willen we achtereenvolgens behandelen:

1. het kerkbegrip

2. de bijbeluitleg

3. de verbinding van theologie en dagelijks leven

4. het Godsbeeld

1
De kerk. Pleidooi voor een kerk van onderen

Onder de invloed van deze positiekeuze ontstaat een model van kerk-zijn, dat in aard en aanleg uit is op mensen, d.w.z. missio​nair. Nu beweert Noordmans zelf, dat zijn ontwerp van kerk-zijn dan weliswaar haaks op de uit de 19e eeuw overgeërfde kerkstructuren, heel diepe wortels heeft in de vroege Reformatie, m.n. bij Calvijn. De laatste ontwierp, zegt Noordmans herhaalde​lijk, een kerkerde, welke geheel in dienst staat van het Woord, van het Evangelie dat als boodschap onder de mensen komt en onder mensen vormen van samenleving tot stand brengt. In de 16e eeuw ziet Noordmans een zgn. presbyteria/e kerk- en le​vensvorm ontstaan: de predikant, die samen met de ouderlingen en diakenen de dienende Christus uitbeeldt. Zij hebben vorm te geven aan het leven, door kerk en huis, kerk en maatschappij op vruchtbare wijze met elkaar te verbinden. Sterke nadruk krijgt het samenkomen (de gemeenschap) van de mensen. Zij zijn zelf kerk. Zo zag Noordmans de Reformatie als een krachtige eman​cipatie uit de knevelende bindingen en voorschriften van het rooms-katholiek stelsel vandaan. Noordmans vindt het van vitale betekenis, dat de mensen (als echte leken) met de bijbel zelf aan de slag gaan en zelf leren onderscheiden, wat goed en waarde​vol voor hen is. Vanuit dit gemeentelijk samenzijn van mensen kan ook het ambt goed functioneren en ervoor zorgen, dat het leven van de gemeente ook echt ruggengraat krijgt.

Het hoeft ons niet te verwonderen, wanneer gemeenschappen die vandaag en dan m.n. onder rooms-katholieke christenen ontstaan - in een soort tweede Reformatie - met zaken naar vo​ren komen, die Noordmans naar aanleiding van de eerste Refor​matie en de noodzakelijke kerkvernieuwing in de jaren dertig naar voren bracht. Dat hier iets klikt tussen Noordmans’ theolo​gie en de spiritualiteit van de basisbeweging is geen wonder. Immers, in de basisgroepen is het verzet tegen bestuurlijk opge​legd gezag van boven het felst en is het stempel, dat dit gezag op mensen zet, het scherpst gemarkeerd. Hier is de behoefte om opnieuw met de bijbel zelf aan de gang te gaan we] heel sterk. De bijbel kan, ja moet ook voor zichzelf spreken. De Schrift is geen heilig boek om weggeborgen te worden maar een levensboek, geschreven om in het leven getrokken te worden.

2
Een nieuw lezen van de bijbel; invloed van K. Barth

Bij Noordmans treft ons van meet af aan de nadruk op de prakti​sche bruikbaarheid, het ‘nut’ van de exegese. Noordmans heeft een nogal ‘tegendraadse’, een tegen de zuiver wetenschappe​lijke exegese ingaande manier van bijbellezen ontwikkeld. Deze manier van lezen deelde hij met de bekende Zwitserse theoloog K. Barth, van wiens bijbelcommentaren Noordmans veel heeft geleerd. Met de dogmaticus Barth, met de smid van nieuwe dogmatische begrippen, had Noordmans later veel meer moeite dan met Barth als bijbels theoloog. Als een van de weinigen in Nederland wist Noordmans de betekenis van Barth op zijn juiste waarde te schatten. Hij wist nauwkeurig aan te geven, waarom Barth zich in zijn commentaren tegen de wetenschappelijke the​ologie richtte en met een heel nieuwe wijze van bijbeluitleg kwam. Wat beide theologen verbond is, dat zij beiden als het ware van onderen, bij de mensen begonnen waren. K. Barth bij de arbeiders in Safenwil, Noordmans bij de van zijn waardigheid beroofde burgerlijke mens.

In het algemeen vond de theologische elite in Nederland Barths kritiek op de maatschappij te rauw en te ongezouten. Men vond zijn visie op de beschaafde burger te negatief. In één woord: men vond Barth te weinig humaan. Bijna alle reformatorische theologen in Nederland vonden dat men toch moest blijven uitgaan van het menselijke in de mens, zijn mogelijkheden, zich in positieve richting te ontwikkelen. Men kan de mens, zijn cultuur, zijn karakter enz. toch niet zo cru ne​geren als iets wat er in de theologie niet toe doet!

Noordmans was niet bereid, in dit opzicht met zijn landgenoten mee te gaan. Hij was met Barth de mening toegedaan, dat de Europese mens werkelijk aan de rand van de afgrond staat. En dat alleen een echte revolutionaire verandering de uit de rails ge​lopen cultuur weer in het spoor kan brengen. Deze noodzaak tot verandering vond Barth ook in de bijbel, en dan weer in het bijzonder in Paulus’ brief aan de Romeinen, aangegeven. De Schrift zelf leert ons dat cultuur, vroomheid enz. ons niet verder helpen, dat verandering alleen van God zelf kan komen; God zelf, die daar ingrijpt waar de weg van de mens, van zijn begeer​te, doodloopt (zie b.v. Rom. 7).

Noordmans meende, dat Barth zich de bijbelse inzichten in het menselijk bestaan echt op een eigentijdse, bij de twintigste eeuw passende manier wist toe te eigenen. Dit was op de uni​versiteit niet gebeurd, maar dit gebeurde wel in Safenwil tijdens het pastoraat. Hier, staande onder de mensen, m.n. ook onder de voor het socialisme kiezende mensen, leerde Barth de bijbel nieuw en volkomen anders dan vroeger lezen. Door zich de nood, de zorgen van de arbeidende klasse eigen te maken, maakte Barth zich tegelijk de theologie van Paulus eigen. In de concrete praxis heeft Barth leren exegetiseren. Barth ontdekte hier, hoe dicht de bijbel zelf bij de mensen staat en hoe de God van de bijbel als het ware door de nood van de mens wordt aan​getrokken. De bijbel liet hem eerst de diepte zien van waaruit de concrete mens (ook politiek) zijn bevrijding zoekt. Welnu, deze inzet bij de onderkant moet Noordmans sterk hebben getroffen en het moment van herkenning heel intens hebben gemaakt.

In een lezing over de theologie van Barth laat Noordmans ter ty​pering van Barths positie eens de term ‘religieus materialisme’ vallen (Verzamelde werken III, 613). Hiermee wilde Noordmans aangeven, dat Barth in de rauwe en soms grauwe werkelijkheid van alledag theoloog wilde zijn. Op de plaats waar gewone mensen leven en werken wilde Barth getuige zijn van het Woord. Bijbel uitleggen, preken, dat is: bezig zijn met de mens die opgaat in zijn dagelijkse arbeid, die daarin soms bijna ten on​der gaat. Juist hier, dicht bij de gewone materiële dingen, zijn, zo Barth en Noordmans, de mensen het dichtst bij God.

3
Theologie en situatie (de contextualiteit)

Men kan deze nabijheid van theologie en leven, dit samenko​men van Schriftwoord en menselijk bestaan, ook met de moder​ne term - deze hoort men veel in de oecumenische theolo​gie - contextualiteit typeren. Bijbeluitleg en bezig zijn met de mens in zijn situatie doordringen elkaar. De bijbeluitleg wordt niet ergens ‘voorgekookt’, maar ontstaat eerst in de situatie zelf. Theologen als Noordmans en Barth wilden als sprekers namens God met de mensen zelf in gesprek komen. Zij wilden uiteinde​lijk bereiken, dat de mensen zelf nu ook hun situatie in het licht van de Schrift zouden gaan begrijpen.

Noordmans wilde zo preken, dat de hoorders het Woord op den duur zouden gaan zien als een blijvend gesprek van God met de mensen; dat ze het Evangelie op de duur zouden gaan zien als een uitnodigend tafereel rondom hen. Jezus als helper temidden van alles wat zwak en nietig is; als centrum van alles wat hulp nodig heeft en God zoekt. De hele Schrift weerspiegelt z.i. dit zoeken. Deze intentie dringt heel diep door in heel Noordmans’ manier van denken, vooral ook in zijn gebruik van de taal. Ook door in beelden in plaats van in begrippen te schrijven weet Noordmans zich de pedagoog, die heel dicht bij het volk wil zijn. Men moet, zegt Noordmans ergens, in de theologie leren rede​neren zoals het volk redeneert. Men moet geen abstracte be​grippen gebruiken. Ook moet men niet alles in één keer willen zeggen. Men moet zijn boodschap bij stukjes en beetjes over​brengen (Vgl. Verzamelde werken l, 63).

4
Het Godsbeeld

Opmerkelijk is dat dit samenvloeien van boodschap en mense​lijke realiteit ook het Godsbegrip ingrijpend verandert. Het is Noordmans onmogelijk, God te zien als een persoon met een aantal eigenschappen. Zo kan men b.v. God niet beschrijven als de eeuwige en almachtige van wie we eigenlijk niets weten, maar die dan toch op de een of andere manier ons leven zou be​sturen en die toch ook op de een of andere manier alles hoort en ziet. In zo’n Godsvoorstelling verraadt zich volgens Noordmans het denken of de projectie van mensen maar niet de Geest van God die niet veraf maar nabij is, die helpt en troost en met ons meeluistert en met ons meetrekt. Noordmans meent, dat het echt bijbels is, zich God voor te stellen als degene die zich naar mensen in hun situatie toebuigt. Hij spreekt liever niet over een God die hoog gezeten is en die bezitter is van macht en heer​schappij. Noordmans ziet God liever aan het werk als een arbei​der die van dag tot dag een gevecht voert met de materie waar​uit het bestaan is opgebouwd; een God die hier beneden zijn werk te doen heeft; die soms heel diep onder dat werk gebukt gaat; die op den duur krom en scheef getrokken is vanwege de weerstand van de materie zich te laten vormen naar Gods beeld en gelijkenis.

Dit Godsbeeld heeft tot gevolg, dat Noordmans allerlei vaste en vanzelfsprekende begrippen en voorstellingen uit de traditie, vooral het Godsbegrip, anders gaat laden en een andere vulling geeft. De betekenis van het woordje ‘God’ of van het woordje ‘Zoon van God’ gaat verschuiven. Zij krijgen bij Noordmans hun betekenis, hun invulling eerst door wat ze onder mensen aan bevrijding teweegbrengen.

Om een voorbeeld te noemen: Zo verzet Noordmans zich tegen een harde mannencultuur, waarin de man heerst en van bovenaf zijn wil oplegt. Noordmans merkt op dat de mensen, die door deze cultuur worden bepaald (de kinderen, de vrouwen) dit beeld van de man of van de vader op God projecteren. In het be​leven van de mensen wordt God ook zo’n man die soeverein wikt en beschikt en zijn wil oplegt.
Het is voor Noordmans duidelijk dat de theoloog die op deze ‘mannenlijn’ voortgaat, de concrete mens niet meer bereikt. Men heeft dan ‘God’ tot éénzijdige ‘Vadergod’ gemaakt; tot een God die wonderwel past in een harde, op prestatie en expansie ge​richte maatschappij. Deze God hoort de mensen niet meer. Deze God kan ook geen echte vader meer zijn in een inmiddels vader​loos geworden maatschappij.
Uit verzet hiertegen brengt Noordmans ca. 1925 een ander ele​ment in het hele Godsbeeld, een sterk vrouwelijke trek. Wie een goed voorbeeld zoekt van vrouwelijke theologie, een theologie die zich erop toelegt, de agressieve mannencultuur te doorbre​ken, leze eens de meditatie Ons aller moeder (Verzamelde wer​ken VIII, 26 v.v.). In deze meditatie richt Noordmans zich op het vrouwelijke in God en op de uitstraling daarvan op de gemeen​schap van gelovigen. Onder de indruk van dit vrouwelijke ont​staat er ontspanning en gebeurt er iets met de hardheid, de spanning, de eenzaamheid waaronder zoveel mensen (mannen zowel als vrouwen) te lijden hebben. Dit element van het vrou​welijke in het Godsbeeld is eigen aan heel Noordmans’ manier van theologiseren: het past geheel bij zijn intuïtieve, sensitieve manier van waarnemen, bij de ontvankelijkheid waarmee hij in​drukken van buiten toelaat en verwerkt. Heel Noordmans’ theo​logie laat ons een God zien die zich nederig neerbuigt in het stof waarin de mensen leven om déze te vormen, te herscheppen. Een Messias (Gods gestalte) die zich in alle openheid en zonder vooroordelen met anderen inlaat. Het Godsbeeld krijgt diep-vrouwelijke trekken en vertoont een gratie waaruit heel subtiel en heel indirect vrouwelijk-felle kritiek spreekt op de gespierde mannencultuur met z’n strenge, starre God.

3
De actualiteit van Noordmans’ theologie

In dit hoofdstuk brengen we tenslotte enkele saillante trekken van Noordmans’ werk in beeld, waaruit wellicht zijn actualiteit voor het geloven vandaag kan blijken. We noemen achtereenvolgens:

1. het experimentele van zijn theologie

2. het typisch niet-academische van zijn theologisch denken

3. de grondwoorden van vrijspraak en plaatsbekleding, oude woorden uit de christelijke leer, die in Noordmans’ werk een ongewone, verrassende inhoud krijgen.
1
 Het experimentele

Vanwege de relatie die een theoloog met de mensen moet heb​ben, met mensen die in hun concrete leven altijd bezig zijn, de draden van hun leven tot een geheel samen te voegen, heeft Noordmans zich nooit willen vastleggen op iets dat vast en on​veranderlijk zou zijn. Geloven is niet blindelings op vaste waar​heden vertrouwen; geloven is een waagstuk.

En wie bij de mensen is zal altijd met hen willen mee-delen in wat hen bezighoudt, willen mee-zoeken naar wat voor deze of gene in zijn of haar speciale context zin- en waardevol is. Dit laat​ste kan nooit een al bij voorbaat uitgemaakte zaak zijn. Wat wer​kelijk zin- en waardevol is, dat moet telkens opnieuw, proefon​dervindelijk, d.w.z. in de praktijk zelf blijken. Noordmans heeft nooit willen werken vanuit een bestek dat kant en klaar gereed ligt en zonder meer ten uitvoer kan worden gebracht. Zo zit de werkelijkheid niet in elkaar. Zo zijn de mensen niet. Zo is God ook niet. We eren God liever niet als de Almachtige die alles vol​gens plan doet verlopen. Liever zoeken we zijn Tegenwoordig​heid te ervaren ook dan wanneer plannen in duigen vallen. Wan​neer Hij met de ander bij ons op de stoep staat en vraagt om te worden binnengelaten. Van Noordmans zal men nooit horen: Dit is God, dit zijn kerk, dit is een man, dat een vrouw, een kind etc. Op die manier kon hij de dingen niet in vakjes indelen. Dat kon hij niet omdat hij scherp zag hoezeer mensen en structuren altijd in beweging zijn.

Noordmans begreep ook wel, dat mensen vaak verhard raken en verstarren. Dat levensvormen (zoals b.v. de liturgie of het huwe​lijk of een staatsvorm) dode skeletten kunnen worden en dat structuren, m.n. de politieke, de neiging vertonen totalitair te worden. Dan nemen deze structuren de weerloze mens in de tang. Naarmate Noordmans ouder werd, werd ook zijn gevoelig​heid voor een totalitair georganiseerde maatschappij, die alles regelt en voor mensen zelf geen speelruimte meer vrijlaat, ster​ker. Hij zag een door wetenschap en communicatietechnieken beheerste toekomst somber in. Hij vreesde dat de spanningen voor de mensen te hoog zouden oplopen.

Toch is Noordmans tot in zijn laatste artikelen blijven zoeken naar de openheid van het leven, want daarin geloofde hij en daarvan leefde hij. Zeer nauwlettend ook bleef hij de ontwikke​lingen in kerk en wereld volgen. Op momenten waarin het z.i. begon te spannen en de zaak van de mens dreigde vast te lopen, vroeg hij naar een ‘subcultuur’, naar het werk dat de kerk ‘van onderen’ zou kunnen doen. Hij vond dat juist de kerk als ge​meenschap in de wereld (en niet de kerk als georganiseerd insti​tuut) contact moet hebben met wat er in de samenleving gaan​de is. Hij vond, dat juist een kerk van mensen die leven van het Woord, feeling moet hebben voor wat zich onder de huid van de tijdgenoten, onder de korsten en stellingen van het cultuuroppervlak roert en beweegt. In deze sensitiviteit zou de kerk moe​ten bouwen aan een gemeenschap, die een open centrum zou kunnen zijn, waarin de door het maatschappelijk stelsel uitgesto​tenen en uitgespuwden een plaats kunnen vinden om bij te ko​men van hun vaak zo bedreigde, zo problematische menselijk​heid. In zo’n milieu zal dan ook vanzelf een meer open omgang met de bijbel ontstaan en een andere manier van lezen en luiste​ren (met nieuwe ogen en oren, als het ware met een nieuwe zin​tuiglijkheid) worden geoefend. De kerk zal dan een ‘tegencul​tuur’ zijn waarin een silhouet begint te ontstaan van een God, in wiens Tegenwoordigheid de mensen zich werkelijk geborgen weten en waarin zij vrij worden gemaakt van de druk waaronder zij hebben gestaan.

2
Een niet-academische manier van denken

Een tweede opvallend facet in Noordmans’ werk is zijn uiterst kritische, zo niet wantrouwende opstelling tegenover de theolo​gie als academisch bedrijf, m.n. zoals dit in de 19e en in de be​ginnende 20e eeuw aan onze universiteiten werkte. Hij trof in dit wetenschappelijk bedrijf (door hem steeds de ‘school’ genoemd) een vorm van redelijkheid aan, waarmee hij met zijn experimen​tele, op mensen en structuren in beweging gerichte manier van kijken en luisteren absoluut niet uit de voeten kon.

Wel gaf het zich afzetten tegen dit academisch bedrijf aan Noordmans’ werk een enorme spanning. Immers, Noordmans is zelf toch ook een typische vertegenwoordiger van de westerse cultuur. En zijn werk draagt toch overal de sporen van een inten​sief gesprek met grote denkers: b.v. met Descartes, een van de grondleggers van de klassieke natuurwetenschap of met Kant, de grote verlichter, die alle menselijke bedrijvigheid onder kritiek stelde.

Juist naar aanleiding van het typisch westerse karakter van Noordmans’ eigen theologie zou bijzonder veel te vertellen zijn. Hier moeten we ons beperken tot de opmerking, dat Noord​mans’ kritiek op de wetenschap betrekking had op een bepaalde vorm van wetenschappelijk bezig zijn. Wat Noordmans niet bruikbaar vond voor de theologie was niet het redelijk denken en redeneren als zodanig. Integendeel: Hij was niet tegen de weten​schap op zich, maar enkel tegen een degeneratie van de weten​schap. Toen we in hoofdstuk l wezen op de schok van de eerste wereldoorlog, waarin de moderne wetenschap haar eerste tri​omfen en nederlagen op het slagveld vierde, kwam dit aspect van de wetenschap, die zich voor onmenselijke doeleinden kan laten gebruiken, al even in het blikveld. Het is dus duidelijk een bepaald soort van wetenschappelijkheid waar Noordmans zich tegen keert. En juist dit laatste maakt Noordmans’ theologie zo bijzonder actueel.

Noordmans zelf heeft zich, ondanks zijn grote en veelzijdige ken​nis, nooit voor een echte academicus gehouden. Aan academi​sche theologie had hij bepaald een hekel. Hij vond dat men op de universiteit ernstig gevaar liep, ongeschikt te worden voor het werkelijk menselijke contact. Hij hekelde meermalen het steriele van wat hij wel de burgerlijke wetenschappelijkheid of omge​keerd de wetenschappelijke burgerlijkheid noemde. Van de bur​ger, die zijn wetenschap beoefent in de ivoren toren, verwachtte hij weinig goeds. Immers, men loopt dan kans te verdrinken in een theoretisch bezig zijn, dat zich van de realiteit zelf afkeert. Men dreigt dan de mens, om wie het gaan moet en die zijn werk in het stof te doen heeft, te vergeten.

Noordmans vond dat God (op wie én in de theorie én in de prak​tijk alles is gericht) geen ‘voorwerp van wetenschap’ kan zijn. Men moet veeleer van de grond af pratend (dus met beide benen in de realiteit staande) naar een passende theorie zoeken.

3
Vrijspraak en plaatsbekleding

Noordmans zou vermoedelijk heel goed de kritiek van Latijns-Amerikaanse en Afrikaanse theologen op onze westerse wijze van denken hebben kunnen verstaan. Gevraagd naar het speci​fieke van onze theologie met haar glasheldere, maar tevens glasharde, kern van burgerlijke wetenschappelijkheid, waarop de ‘niet-ingeburgerden’ de ‘niet-geschoolden’ steeds weer afknappen, zou Noordmans misschien het volgende antwoord hebben gegeven:

De theologie van de westerse mens gaat uit van het ‘ik’, ze cir​kelt er om heen, ze beweegt zich - om het eens deftig en bur​gerlijk te zeggen - rondom de moderne subjectiviteit. Noord​mans is hier dwars tegenin gegaan. Zelf wilde hij zo met kerk en theologie bezig zijn, dat dit ‘ik’ er niet meer in past.

Déze grondtrek, de negatie van het ‘ik;, is kenmerkend gewor​den voor Noordmans’ theologiseren. He^l zijn bundel meditaties Gestalte en Geest (Verzamelde werken VIII) wordt door deze ka​raktertrek bepaald: werkelijk mens zijn, dat is; terugtreden om zo plaats te maken voor de ander. Niet jezelf in het middelpunt plaatsen, niet eigen rondjes blijven draaien, maar God en de an​dere mens het centrum laten zijn, waarom jouw leven draait.

Terugwijken om de ander de ruimte te geven maakt een mense​lijkheid mogelijk, waarin de gemeenschap (het samenleven, de communie als gemeenschap van gelovenden) het allerbelang​rijkste is. Want deze gemeenschap zal dan ook mij, in mijn men​selijkheid, in mijn eigenaardigheid, genadig omvatten. Het socia​le gaat hier voor, d.w.z. dat wat mensen bindt en verbindt. Deze menselijkheid, dit verbond, dit bondgenootschap bestaat. Het is er dankzij een scheppend Woord dat mensen uit hun isolement, uit de plaats die zij voor zichzelf hadden gereserveerd, verlost en hen in de gemeenschap met de anderen plaatst. Dit scheppende Woord: dat is voor Noordmans nu de rechtvaardiging van de goddeloze. Deze menselijkheid krijgt stem in een ruimte waarin wij allen bij name worden genoemd. Hier worden wij allen uitge​nodigd - geïnviteerd - waarlijk vrij te zijn. Deze menselijkheid is nodigend, open, ruimte creërend. We kunnen dit creëren van ruimte ook met een klassieke term noemen: plaatsbekleding: hier is God en de naaste met Hem het centrum. Zij bieden ons een vrijplaats aan, een plaats waar ieder het recht krijgt, uit de verf te komen, waar ieder op z’n voeten wordt gezet. Deze vrij​plaats is het centrum waarom alle godsdienstigheid, alle theolo​gisch denken, en tenslotte alle denken draait. En alles wat déze menselijkheid dient, deugt.

In de theologie waarvoor Noordmans het zijn leven lang heeft opgenomen doet het ik, dus ook het ik dat een denkertje is, een stap terug om andere mensen, die leven buiten mijn invloeds​sfeer, die leven buiten mijn klasse of mijn cultuur, aan het woord te laten komen.

In onze tijd zullen dit vooral de stemmen zijn van een derde, diep vernederde wereld die ons van heel nabij aanspreken. Het is de nabijheid van God, die ons in Christus de ‘allernaaste’ is gewor​den. Verder gaande op dit spoor zouden we binnen deze wereld-wij-de horizon, die toch ieder zeer persoonlijk aangaat en raakt, uit​komen bij een theologie waarvan de solidariteit het begin en het einde is. Voor Noordmans zou dit zelfs dé manier zijn om echt zakelijk - d.i. op het Evangelie zelf betrokken - met kerk en theologie bezig te zijn en te blijven.

4
Gesprekspunten

Theologie begint bij de onderkant

1. Het zoeken en vinden van de plek licht rond het kruis op Golgotha heeft Noordmans steeds beziggehouden en verbindt als de verborgen draad alles wat hij sprak en schreef. Bespreek met elkaar, wat dat licht voor hem en voor u bete​kent.

2. Aan het kruis wordt God klein, maar... de kerk werd mach​tig. Wat vindt u in dit verband van wat op pagina 2 staat on​der het hoofdje: De Schatgraver?

Bespreek wat volgens u wel/niet in overeenstemming is met deze gedachtengang in ons geloof en onze kerk.

3. Noordmans blijkt de volgende vier zaken nadrukkelijk in een bepaalde volgorde te plaatsen. Kunt u het daarmee eens zijn en aangeven waarom wel/niet?

1) Dienst aan de wereld (daar waar de slagen vallen, is het middelpunt (kruis) der wereld).

2) Missionair bezig zijn onder hen, die hoe dan ook van het evangelie vervreemd zijn.

3) Viering.

4) Institutionalisering (zorg om de kerk als organisatie).

Kerk van onderen

4. Kunt u instemmen met Noordmans’ pleidooi voor ‘de echte leken’, welke voor- en eventueel nadelen zijn daaraan ver​bonden en welke consequenties heeft een echte lekenkerk voor ons huidige kerk-zijn?

Het lezen van de bijbel en de invloed van Barth

5. Bij Barth en Noordmans is het zo, dat een bepaalde manier van bijbellezen en omgang met de maatschappelijke werke​lijkheid elkaar wederzijds beïnvloeden. Kunt u uit eigen erva​ring voorbeelden noemen, dat bijbellezen u geholpen heeft om uw maatschappelijke plaats te bepalen? Hebt u ook ervaren, dat u door uw maatschappelijke betrokkenheid de bij​bel beter/anders bent gaan verstaan? Zo ja. hoe?

De bijbel en het leven

6. Bespreek met elkaar hoe, in de lijn van Noordmans, de bood​schap van God in onze tijd het best verstaan en dicht bij de mensen gebracht kan worden.

Het Godsbeeld

7. Welk beeld hebt u van God? Is dat beeld in de loop der tijden veranderd? Zo ja, hoe, wanneer, waardoor? Wat vindt u van de gedachten van Noordmans hierover? Spreken de diep-vrouwelijke trekken u b.v. aan?

Zie hiervoor ook: Mattheus 23 : 37, Lucas 13 :34, Hosea 11:1-4.

Het experimentele

8. Noordmans zoekt naar openheid van leven. Geen levensvor​men, die als dode skeletten de mens gevangen houden. Dit geldt ook voor de kerk. Is een dergelijke kerk - gevoelig, flexibel, open naar het leven en de mensen - organiseer-baar? Kan de kerk een ‘tegencultuur’ bieden? Welke moge​lijkheden ziet u?

Een niet-academische manier van denken

9. Noordmans wantrouwde de ‘burgerlijke wetenschappelijk​heid’. Welke gevaren ziet u in onze tijd in een dergelijke ‘we​tenschappelijkheid’? Wat is volgens u de plaats en de op​dracht van de wetenschap nu?

Vrijspraak en plaatsbekleding

10. Werkelijk mens-zijn, stelt Noordmans, is terugtreden om plaats te maken voor de ander. Het scheppende Woord -de rechtvaardiging uit het geloof - geeft mij de vrijheid daartoe en nodigt mij uit, een vrijplaats voor de ander te scheppen.

Hoe kunnen wij persoonlijk en als gemeente hieraan con​creet vormgeven? Welke consequenties kan dat hebben voor ons maatschappelijk handelen in onze tijd voor heel de wereld?

Een fragment Noordmans

De Schatgraver (Mattheus 13 : 44)

Het Koninkrijk der hemelen doet niet anders dan nabij komen.

Het spoedt zich met een eeuwige spoed,

waarvan de versnelling der eeuwen en der tijden

slechts een flauwe afschaduwing is.

Het is begonnen zich te haasten toen de mens gevallen is.

Van Adam tot Noach,
van Noach tot Abraham,

van Abraham tot Mozes,
van Mozes tot David en van

David tot Jezus Christus.

Steeds klaarder werd de profetie,

steeds duidelijker werden de omtrekken van het rijk.

Totdat het ‘zie, hier ben ik!’ weerklonk en Jezus zeide:
‘Heden is deze Schrift in uw oren vervuld’ (luc. 4 : 21).

Deze schat is door de gravers ook weer verborgen, zoals het in

de gelijkenis staat.

In het geloof en in de kerk.

Pas wanneer het geloof en de kerk alles hebben verkocht wat zij

hebben, kunnen zij die akker kopen en de schat delven.

(Verzamelde werken VIII, 117)

