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Drie maanden lang werd in de Haagse Bethelkapel een continue kerkdienst gehouden als kerkasiel 

voor een Armeens gezin. Organisator Theo Hettema vertelt wat er in de liturgie gebeurde.  

 

Theo Hettema  

 

‘Onze hulp is in de Naam van de Heer…’ klinkt het in de kerkzaal van het Haagse buurt-en-kerkhuis 

Bethel op vrijdagmiddag 26 oktober 2018. En daarna zingt een kleine kring: 

 

‘Rond het licht dat leven doet  

groeten wij elkaar met vrede; 

wie in voor-en tegenspoed 

zegen zoekt, mag binnentreden,– 

bij de Heer zijn wij hier thuis, 

kind aan huis.’ (Liedboek 2013, lied 287) 

 

De komende maanden zullen hier in Bethel bijna duizend voorgangers en duizenden kerkgangers 

over de vloer komen. Nu weten nog hooguit twintig mensen dat deze dienst plaatsvindt. Een 

gedeelte daarvan is aan het bellen en regelen. Een kleine tien mensen zitten in de kerk: een Armeens 

gezin met bleke gezichten en bezorgde ogen, een paar opgetrommelde medewerkers van het 

kerkelijk bureau, een ouderling en een dominee. We hebben voor de komende middag nog twee 

voorgangers. Voor daarna weten we niet hoe we het zullen invullen.  

96 dagen later is dezelfde kerkzaal bomvol met honderdvijftig mensen. De zegen wordt uitgesproken 

en we zingen als slotlied: 

 

God, schenk ons de kracht dicht bij U te blijven, 

dan zal ons geen macht uit elkander drijven. 

Zijn wij in U een, samen op uw wegen 

dan wordt ons tot zegen lachen en geween. (Liedboek 2013, lied 418). 

 

Daarna vallen we elkaar in de armen, we lachen en huilen, tussen kaarsvet en de resten van het 

Avondmaal en in het midden nog steeds een Armeens gezin, met nog blekere gezichten, maar met 

glanzende ogen.   

Tussen die twee liederen heeft zich een kerkdienst afgespeeld van 2306 uur lang, dag in, dag uit. Wat 

zat er achter die dienst en wat gebeurt er nou in zo´n dienst van dag en nacht?  

 

Kerkasiel 

De continue kerkdienst in Bethel vond plaats in het kader van een kerkasiel voor het Armeense gezin 

Tamrazyan en om aandacht te vragen voor het kinderpardon.  

Vanaf de jaren tachtig is er ruim vijftig keer kerkasiel in Nederland geweest, alle keren met het doel 

om aandacht te vragen voor migranten die door Nederlandse regelgeving in de knel waren gekomen. 

De Raad van Kerken heeft er in 1999 een theologische verwoording bij gegeven en richtlijnen om te 

doordenken wanneer een kerkasiel binnen de grenzen van de wet wel of niet past als middel.1  



In al die jaren bracht de overheid het respect op om een kerkgebouw niet binnen te vallen, ook al 

was daar geen daadwerkelijke kerkdienst. Dat respect was er nu niet (blijkens directe uitlatingen van 

de Dienst Terugkeer en Vertrek tot het gezin Tamrazyan) en dat gaf de noodzaak om voor een 

Armeens gezin een continue kerkdienst te beginnen. In de kerkdienst van het kerkasiel voor het 

Armeense gezin Tamrazyan konden we aandacht vragen voor de uitzichtloze situatie van honderden 

vluchtelingengezinnen in Nederland, die door een recente, betwistbare invulling van de regeling 

kinderpardon voor vluchtelingen in de knel waren gekomen. Allerlei andere organisaties deden dat 

op hun eigen wijze ook. Alles bij elkaar resulteerde dat in een beslissing van staatssecretaris Harbers 

om eenmalig deze groep met een ander criterium te gaan beoordelen.  

De dag dat Harbers zijn besluit in een Kamerdebat toelichtte werd de dag waarop de kerkdienst van 

het kerkasiel Bethel werd beëindigd. Dat gebeurde met lachen en geween: vreugde om een hoopvol 

uitzicht voor ruim duizend kinderen, maar ook verdriet om allerlei vluchtelingen die niet onder de 

eenmalige regeling vielen en voor wie andere vormen van aandacht, vieren en protest nodig zijn.  

 

Zingen en stofzuigen 

Zolang er een kerkdienst bezig was, was Bethel (‘Huis van God’, Genesis 28: 19-22) een veilige plek 

met een veilige tijd voor dit gezin en konden anderen met de politiek in gesprek gaan over een 

constructieve oplossing. Met dit uitgangspunt ontstond er een bijzondere kerkdienst, waarvan we 

niet wisten hoe die zich zou ontwikkelen.  

De ruimte deed veel in Bethel. Er is een eenvoudige, vierkante kerkzaal met losse stoelen, zonder 

podium en daardoor flexibel te gebruiken. Een achterwand met gekleurd mozaïek en wit kruis trekt 

de aandacht. Een pijporgel en een vleugel maken muzikale begeleiding mogelijk. De wekelijkse 

Taizévieringen van de protestantse wijkgemeente West droegen de zogenaamde vriendschapsicoon 

aan, die tegen de achterwand stond. In de loop van het kerkasiel kwam daar het kruis van Taizé bij en 

een grote reproductie van het schilderij Madonna del Mare Nostrum van Hans Versteeg, die 

gaandeweg de aard van de dienst ging kleuren.  

´s Nachts waren er meestal twee of drie mensen in deze ruimte, overdag vaak tien en op 

hoogtijdagen zat de kerkzaal vol met honderdvijftig mensen. Het gezin kon overigens slapen en 

verblijven in een inpandige kosterswoning en hadden daar de broodnodige privacy op de momenten 

dat ze niet in de dienst aanwezig waren.  

De dienst ging voortdurend door, ook bij het repareren van de piano, het optuigen van de kerstboom 

of het stofzuigen, al waren er natuurlijk ook dode momenten en changementen.  

De tijden van het kerkelijk jaar trokken aan ons voorbij: herfst, advent, Kerst, epifanie. Elke dag weer 

konden we morgenliederen zingen en de nacht begroeten. 

Er werd veel gezongen in Bethel, uit allerlei bundels van Liedboek tot Opwekking, van Oosterhuis tot 

Hemelhoog. Er werd uit de Bijbel gelezen, gebeden en gepreekt. Via internet konden voorgangers 

opgeven om een klokuur of meer in het rooster in te vullen. Sommige voorgangers deden dat door 

een kerkdienst te herhalen van afgelopen zondag of proef te draaien voor de komende zondag. 

Anderen haalden een betekenisvolle dienst van jaren her tevoorschijn om hier te vieren. De 

Nassaukerk uit Amsterdam voerde een zelfgemaakt buurtcantate uit, die ze al eerder hadden 

gezongen. Veel vieringen werden voor de gelegenheid gemaakt rond thema´s als vluchten (Ruth), 

veiligheid en hoop. Andere vieringen sloten aan bij de tijd van het jaar: advent, Kerst, nieuwjaar. Op 

Martin Luther Kingdag (21 januari 2019) was er een afvaardiging van de Mennonite Church uit Ohio, 

die teksten van Martin Luther King las. Soms waren er bijzondere vieringen voor kinderen (met 

muziek of met Godly play). Vaak is ook het Avondmaal gevierd.  

Sommige uren werden anders ingevuld dan met de gebruikelijke bestanddelen van een kerkdienst. 

Zo zijn er meditatieve uren geweest, onder andere met het lopen van een labyrint, er zijn gedichten 

gelezen en besproken, er is gedanst en soms was er een sing-in met Opwekkingsliederen of een Top 



2000-dienst.2 De eindeloze uren nodigden uit om te doen wat je anders niet zomaar doet, 

bijvoorbeeld het lezen van de langste psalm uit de Bijbel (Psalm 119, een lofzang op de wet) of het 

lezen van een compleet evangelie. Altijd brandde de paaskaars en er werden veel kaarsjes als 

gebeden aangestoken. Een tijdlang was er een gebedsmuur van kippengaas, waar kerkgangers 

briefjes met wensen en gebeden in konden steken.  

Zo gaat dat wanneer mensen uit allerlei kerkgenootschappen (protestantse kerken, rooms-katholieke 

kerk, oud-katholiek, evangelische beweging, migrantenkerken) en allerlei landen (België, Duitsland, 

Zwitserland, Verenigde Staten) hun aandeel leveren. Uiteindelijk zijn er niet echt nieuwe rituelen of 

vormen ontstaan. Het was meer zo dat alles wat er gebeurde een bijzondere lading kreeg, uitgelokt 

door de bijzondere situatie.  

 

Openheid, gemeenschap en gewicht 

Wat maakte de kerkdienst in Bethel nu zo bijzonder, afgezien van de lange duur ervan?  

Allereerst had de dienst een uitnodigende openheid. Openheid heeft een kader nodig. Het kader bij 

de dienst van Bethel was, dat we aan de voorgangers aangaven: het is een christelijke kerkdienst, 

onder ambtelijke verantwoordelijkheid van de Protestantse Kerk Den Haag. Voorgangers uit andere 

kerkgenootschappen en ook leken zijn van harte welkom om een gedeelte van de dienst in te vullen. 

Avondmaal, eucharistie of communie kun je vieren wanneer je als voorganger binnen je eigen 

kerkgenootschap daartoe gerechtigd bent. Inbreng vanuit een andere religie of levensovertuiging is 

welkom, maar dan bijvoorbeeld als dialogisch onderdeel van de viering.  

Binnen dat kader was er vervolgens openheid om de ruimte en de tijd op eigen wijze in te vullen en 

dat gebeurde uitbundig. In de liturgische theorie wordt wel gesproken over ‘bricolageliturgie’, om 

aan te duiden dat binnen een liturgie elementen uit allerlei tradities op een gelijkwaardige manier 

worden opgenomen. Voor de dienst van Bethel gaat die karakterisering misschien te ver, omdat in 

een bricolageliturgie de verschillende elementen ook op elkaar inwerken en dat was in Bethel niet 

prominent het geval. De liturgie daar zou ik liever een ‘mozaïekliturgie’ noemen, denkend aan de 

achterwand van de kerkzaal van Bethel. De uren liturgie vormden bij elkaar een mozaïek met 

onderscheiden elementen, maar wel een geheel. Wie weg wilde lopen, kon dat altijd doen en was 

niet gehouden aan klokuren. Ook dat was een welkome en ongebruikelijke vorm van openheid.  

De dienst van Bethel creëerde ook een bijzondere gemeenschap. Een gemeenschap heeft een vaste 

kern, met eigen gewoonten en gasten die voor de gelegenheid aanschuiven. In Bethel was het 

bijzondere dat er geen staande gemeenschap was die bepaalde wat er in de liturgie gebeurde, maar 

dat iedere voorganger en kerkganger door het binnenkomen in Bethel onderdeel werden van een 

gemeenschap. Er ontstond een liturgische gemeenschap van gasten met hun eigen viervormen, 

zonder enige agenda om de gasten tot leden te maken of binnen een vast stramien te plaatsen. We 

waren allemaal te gast, met het gezin Tamrazyan door hun continue aanwezigheid als eigenlijke 

gastheer. Daardoor kreeg de liturgie een uitstraling van gelijkwaardigheid, waarin ook niet-kerkelijke 

bezoekers zich opgenomen voelden.  

Het fascinerende aan de kerkdienst van Bethel was, dat alles wat er gebeurde bepaald werd door de 

liturgie of tot liturgie werd. Bij de kerkdiensten en vieringen die ik gewoonlijk bezoek, is vaak het 

niet-liturgische medebepalend: de dienst moet op tijd ophouden, want de kinderen wachten in de 

nevendienst, we krijgen zin in koffie, de zaal is verhuurd aan een andere groep, of er moet nog 

vergaderd worden. Hier werd alles opgenomen binnen de liturgie: van een gesprek tot het eten van 

mandarijntjes na een lange nacht waken.  

De liturgie werd een allesbepalende kracht. Die gaf een prangend gewicht aan wat er in de dienst 

gebeurde en werd gezegd. Een Taizélied ‘Als alles duister is, ontsteek dan een lichtend vuur dat nooit 

meer dooft’, het lievelingslied van het gezin Tamrazyan, kreeg een speciale lading, gezongen bij een 

gezin dat zijn toevlucht had gezin in een kerk. Een lied met een gebed voor de overheid, een 



psalmtekst over het schuilen bij God: de horizon van een gezin dat enkel alleen dit leven in dit 

kerkgebouw had, maakte alles anders.  

Dat kon niet blijvend zijn, en dat was misschien ook wel de kracht van deze liturgie: dat het vieren 

totaal verbonden was aan dit ene moment, voor deze ene zaak van het kinderpardon.  

 

Kaarsen en gebeden 

‘We waren op alles voorbereid, alleen niet op kaarsen en gebeden’ zegt een Stasi-officier in de 

roman Nikolaikirche van Erich Loest over de het wekelijkse vredesgebed in Leipzig, waarmee de val 

van de Muur in Oost-Duitsland in oktober 1989 begon. Die uitspraak is binnen de muren van Bethel 

regelmatig aangehaald.  

Bij alle vijftig malen kerkasiel is er gevierd en gebeden, en dat gebeurt door het hele land in allerlei 

diensten en wakes. Door de druk van het ministerie en de prangende politieke situatie rondom het 

kinderpardon ontstond er de unieke continue kerkdienst van Bethel, waar gevierd werd wat een 

Godshuis kan betekenen voor wie zoeken naar veiligheid. Voor een tijd werd dat een plaats van God. 

 

 

Theo Hettema werkt als theoloog bij het Protestants Landelijk Dienstencentrum en bij het 

Seminarium van de Bond van Vrije Evangelische Gemeenten. Hij was als voorzitter van de Algemene 

Kerkenraad van de Protestantse Kerk Den Haag betrokken bij het kerkasiel Bethel.  

 

 

 
1 Raad van Kerken, Overwegingen rond kerkasiel van de Raad van Kerken,  Oecumenische bezinning nr. 17. 
Amersfoort: RvK, 1999, 2e ed. 2004.  
2 Van veel uren kerkdienst zijn de liturgieboekjes verzameld. Wie onderzoek, nascholing of scriptie hieraan wil 
wijden, kan contact opnemen met de auteur (tlhettema@pthu.nl).  
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