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Theo L. Hettema 
 
En dat gaat zo maar door…  
Over de werking van de Geest in de cultuur 
 
In gewijzigde vorm gepubliceerd in: Erik Borgman e.a., De werking van de Heilige Geest in 
de Europese cultuur en traditie (Leidse Lezingen; Kampen: Kok, 2008) 188-198. 
 
Theologie en de articulaties van de cultuur 
Wat is het kenmerkende van de relatie tussen de christelijke theologie en Europese cultuur? 
Als dat de basale cultuurtheologische vraag is, moeten we gelijk stellen dat het een 
onmogelijke vraag is. Want hoe kun je spreken van de theologie, van de kerk of van de 
Europese cultuur? Bij alle drie de termen dreigt het gevaar van essentialisme. Hoe zou je de 
kern van de theologie, de kerk of de Europese cultuur moeten vatten? En zou je het ook 
moeten willen vatten, met alle gevaren van een oekaze tegen alles wat en allen die niet tot een 
mogelijke kern behoren? Het is zinniger om te kijken naar wat de Europese cultuur heeft 
uitgewerkt, met het oog op kerk en theologie. Dan kom ik onherroepbaar uit bij de notie van 
secularisatie, als een uitwerking van Europees erfgoed, waarin precies het knelpunt van de 
relatie tussen theologie en cultuur aan de orde komt.  
 De afgelopen tijd heb ik me gelaafd aan het grote boek van Charles Taylor over de 
secularisatie: A Secular Age (2007).1 In mijn begrip van secularisatie baseer ik me op een 
driedeling die Taylor aanbrengt. Secularisatie heeft allereerst te maken met het verdwijnen 
van elk verwijzen naar God of een hogere werkelijkheid uit de publieke ruimte. Ten tweede 
heeft secularisatie te maken met het een verminderde kerkgang en religieuze praktijk. Ten 
derde heeft secularisatie van doen met de hele context van ons menselijk begrijpen, waarin het 
geloof in God niet langer een vanzelfsprekendheid is.2 Bij dat laatste gaat het om onze huidige 
bestaansconditie. Dat juist in de articulatie van onze condities van ervaren, handelen en zin 
geven, ‘God’ als vanzelfsprekendheid is verdwenen: dát is de diepste betekenislaag van 
secularisatie die Taylor bezighoudt, en die voor kerk en theologie ook de grootste vraag 
vormen.  
 Het volstaat daarom voor de theoloog niet om te vragen naar werkingen van God en 
zijn Geest in de geschiedenis en vormgeving van Europa. Het gaat om een meer fundamentele 
vraag: óf er wel van God en Geest sprake kan zijn, of dat het axioma ‘God’ in de cultuur 
onaanvaardbaar is geworden. Het behoort tot de methode van de filosoof om geduldig de 
vormen en vormentaal van de cultuur te beschouwen als articulaties van fundamentele 
ervaringscondities. Om die fundamentele condities van denken, handelen en spreken gaat het 
hem. Daarover kan een filosoof ook zinnige uitspraken doen, meer dan metafysische 
uitspraken over wat is, of morele uitspraken over wat moet zijn. Het lijkt me verstandig om 
als theoloog die weg na te volgen en ook niet directe uitspraken te doen over wat God is in de 
cultuur of over hoe hij handelt of zou moeten optreden. Maar het is wel zinvol om na te 
denken over de taal waarin theologen en gelovigen hun basale vooronderstellingen articuleren 
dat en hoe God in de cultuur aanwezig is.  
 In die articulatie speelt de pneumatologie mijns inziens een onontbeerlijke rol. Uit de 
aard van de zaak van een pneumatologie heeft deze te maken met de ervaringscomponent van 
het geloof. Als het ons gaat om het articuleren van basale ervaringscondities, dan gaat een 
pneumatologie daarin een rol spelen. Wat in het navolgende wil doen, is nagaan hoe de 
pneumatologie een rol kan spelen in de verhouding tussen theologie en secularisatie, begrepen 
in de zin van een fundamentele manier van ervaren en omgaan met de wereld. Daartoe richt ik 
me tot twee theologen, die naar mijn idee twee alternatieve systematische posities 
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vertegenwoordigen die ons denken en oordelen kunnen aanscherpen Het gaat mij om de 
theologen Paul Tillich en John Milbank.  
 
Tillich: spirituele presentie 
De pneumatologie van de Duits-Amerikaanse theoloog Paul Tillich komt met name tot uiting 
in de derde band van zijn Systematic Theology.3 Het theologische ‘systeem’ van Tillich (en hij 
schuwt deze term niet) heeft een trinitaire opzet. De drieslag van Vader, Zoon en heilige 
Geest drukt voor hem drie menselijke probleemvelden uit, die in de theologie een oplossing 
vinden. Tillichs theologie is een antwoordende theologie, die aansluit bij de grote vragen en 
problemen van het mens-zijn.  

Allereerst is daar het menselijke probleem van de eindigheid, die de essentie van het 
mens-zijn vormt. De Godsleer van de dogmatiek, met zijn beschrijving van God als het zijnde 
en als scheppende kracht is op die vraag naar de eindigheid de repliek. In de concrete 
menselijk existentie is er sprake van vervreemding van het menselijke zelf, met allerlei 
destructieve gevolgen. Hier komt het antwoord van de christologie, waarin Christus een 
nieuw bestaan introduceert dat de menselijke vervreemding (uitgedrukt met het symbool van 
de zondeval) pareert. Vervolgens komt Tillich te spreken over het menselijke leven, als een 
proces van zelfverwerkelijking. Hier komt de heilige Geest ter sprake, die zich manifesteert te 
midden van de ambiguïteiten van het leven. Afzonderlijk besteedt het theologisch systeem 
van Tillich nog aandacht aan de geschiedenis, die nauw aan het verwerkelijkingsproces van 
het leven verwant is, maar toch vraagt om een eigen behandeling rondom het theologische 
begrip van het Koninkrijk van God.  
 De pneumatologie komt in deze dogmatiek dus ter sprake in relatie tot de problemen 
die zich voordoen bij de menselijke zelfrealisatie. De kracht van het menselijke leven ligt in 
een beweging van integratie, maar deze levensdrang wordt voortdurend weersproken door 
krachten van desintegratie. Er is iets specifieks menselijks aan het streven naar integratie, dat 
zich in persoon en gemeenschap uit en wat de mens onderscheidt van het andere organische 
leven. De specifiek menselijke integratie en de pogingen die te verwezenlijken vinden plaats 
in een dimensie die Tillich aanduidt met het woord ‘geest’ (spirit).4 Het geestesleven van de 
mens is het terrein waar individualisatie en verkokering, grootsheid en tragiek, creatie en 
vernietiging van zin zich afspelen.  
 Tillichs dogmatiek stelt dat er een antwoord is op de menselijke ambiguïteit die de 
integratie van het leven voortdurend dwarsboomt. Daarvoor heeft het christelijk geloof 
woorden als: Geest van God, Koninkrijk van God en Eeuwig Leven, als antwoord op 
respectievelijk de ambiguïteit van het schepselmatige leven, van de geschiedenis en van de 
eindigheid van menselijke tijd en ruimte.5  

Ik concentreer me op het eerste aspect van de Geest van God die ingaat op de 
ambiguïteit van het schepselmatige leven. Gods Geest manifesteert zich in het menselijke 
leven. Die manifestatie is voor Tillich een ‘Spiritual Presence’. Hij hecht aan die term van een 
‘geestelijke presentie’ liever dan te spreken van de ‘Geest’ als een persoonlijk subject. Dat 
zou voor hem een zeker afzonderlijk bestaan van de Geest suggereren, terwijl voor Tillich 
juist de presentie van Gods Geest, in de zin van een pregnante aanwezigheid, in het menselijk 
leven de pointe vormt. Zonder presentie, zonder verwevenheid met het menselijke is er geen 
sprake van de Geest.  

Met een term als ‘inspiratie’ is de relatie tussen menselijke geest (met een kleine letter) 
en deze Geest van God of Geestelijke Presentie (met een hoofdletter) vanouds aangeduid. Een 
verschijnsel als extase krijgt op dat punt Tillichs grote aandacht.6 In dit fenomeen ziet hij 
immers prachtig naar voren komen hoe in het menselijke geestesleven (met een kleine letter) 
een boven zichzelf uitstijgende beweging zit, die beantwoord wordt door de Geest van God 
(met een hoofdletter). In de extase wordt de subject-objectscheiding doorbreken in een 
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eenheidservaring van Goddelijke Presentie. Het criterium van vrijheid en creativiteit moet 
bepalen of bij zo’n extatische ervaring inderdaad sprake is van een manifestatie van 
Geestelijke Presentie of slechts van een ‘subjectieve bedwelming’.7 De theologie van Paulus 
is voor Tillich een schoolvoorbeeld van een wijze van geloven waarin deze Geestelijke 
Presentie tot kern van alle theologiseren wordt.8  

Wat mij vooral interesseert is, dat deze Geestelijke Presentie zich manifesteert in de 
cultuur. Nog voordat er sprake is van een uitwerking van die cultuur in een concrete 
geschiedenis of historische ontwikkeling (waarin het Koninkrijk van God de ambiguïteiten 
van de historie beantwoordt) is er een cultureel geestesleven, waarin Gods Geest manifest 
wordt.9 De Geest manifesteert zich in de gemeenschap van de kerk, maar laat zich daarin niet 
opsluiten. Wanneer de Geestelijke Presentie bevrijding en creativiteit teweeg brengt, laat zo’n 
inperking zich natuurlijk ook niet voorstellen. Dat leidt Tillich tot de formulering van een 
aantal principes over de relatie tussen religie en cultuur.  

Het eerste principe noemt Tillich “het principe van de wijding van het seculiere”. ‘Dit 
impliceert niet dat het seculiere als zodanig Spiritueel (Geestelijk) is, maar het betekent wel 
dat het seculiere open staat voor de impact van de Geest, zelfs zonder bemiddeling van een 
kerk.’ 10  Tillich gaat zover dat hij dit principe van toepassing acht op antikerkelijke 
bewegingen. Ook in groepen en personen die zich vijandig opstellen tegen de kerk en het 
christendom kan de Geest manifest worden, bijvoorbeeld in het ontwaken van een sociaal 
bewustzijn of het verbreken van bijgeloof. Een tweede principe bestaat in de “convergentie 
van het heilige en het seculiere”. Het seculiere kent zijns ondanks een transcenderende 
beweging naar het heilige toe. ‘Het seculiere wordt gedreven naar een vereniging met het 
heilige, een vereniging die feitelijk een hereniging is, omdat het heilige en het seculiere tot 
elkaar behoren.’11 In een derde principe kan Tillich vervolgens formuleren dat religie en 
cultuur in essentie tot elkaar behoren: religie kan zich niet uitdrukken zonder cultuur, en 
cultuur verliest haar diepte zonder het Hogere van de religie.  
 Waar de Geestelijke Presentie de ambiguïteiten van de cultuur overwint, daar is voor 
Tillich sprake van ‘theonomie’. Hier heerst de Geest van God in plaats van de menselijke 
heteronomie. Dat heersen van de Geest gaat gepaard met het opheffen van subject-
objectscheidingen, en een vervullen van het menselijke woord tot Woord van God. ‘Waar de 
Geest is, daar wordt vervreemding in talige termen overwonnen – zoals het verhaal van 
Pinksteren vertelt. En als die talige vervreemding wordt overwonnen, wordt ook de 
mogelijkheid overwonnen dat taal van zijn natuurlijke betekenis wordt verwrongen. In al deze 
opzichten kan men stellen dat de ambiguïteiten van het menselijke woord worden 
overwonnen doordat het menselijke woord goddelijk Woord wordt.’12 
 Het is moeilijk om in deze korte weergave het eigene van Tillichs benadering van de 
pneumatologie weer te geven. Een pneumatologie moet een keuze maken: begin je bij de 
menselijke geest en de menselijke ervaring, en extrapoleer je die vervolgens tot een 
goddelijke Geest? Of begin je bij de openbaring van Gods Geest en zoek je vervolgens 
analogieën in de menselijke ervaring en geestesleven? Het is duidelijk dat Tillich begint bij de 
menselijke geest, maar ook dat hij de Goddelijke Geest niet beschouwt als een extrapolatie 
van de geest. Er gebeurt iets wanneer de Geest zich aanwezig stelt in de geest: een inspiratie 
of doordrenking van de geest waarin de Geest zich kan manifesteren in een beweging van 
vrijheid en creatie.  
 Verder is het opvallend dat Tillichs benadering van religie en cultuur via de 
pneumatologie een mystieke dimensie krijgt. Nu is Tillichs relatie tot de mystiek behoorlijk 
ambivalent, maar op dit vlak komt toch een onlosmakelijke mystieke dimensie aan het licht.13 
Ik vind het fascinerend dat de relatie tussen religie en het seculiere niet wordt gezocht in een 
gemeenschappelijke of tegengestelde rationaliteit, maar juist wordt geponeerd in een mystieke 
beweging, een zoektocht van de menselijke geest naar het hogere, die beantwoord wordt door 
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de Geest, en waarin een mystieke vereniging (met zelfs Platoonse trekken van een hereniging 
van een oertoestand) plaatsvindt. Het moet duidelijk zijn dat deze speculatieve mystiek geen 
vruchtbare notie kan zijn wanneer het gaat om Taylors eerste en tweede betekenis van 
secularisatie. Maar wanneer het gaat om Taylors derde dimensie van het seculiere, als een 
totale verstaanscontext, dan bieden juist deze noties van geest en Geest mogelijkheden van 
articulatie die ik de discussie tussen religie en cultuur als een kwestie van rationaliteit heb 
zien ontbreken.  
 Tillich weet een totaal eigen pneumatologie te presenteren (al was het alleen al via de 
notie van een Geestelijke Presentie, waarmee een hele discussie over het persoon-zijn van de 
heilige Geest in een ander daglicht wordt gezet). Het is verbazingwekkend dat in een recent 
overzicht als van Veli-Matti Kärkkäinen een behandeling van zijn werk ontbreekt.14 Ik geloof 
niet dat dat met een verwerpen van Tillichs positie te maken heeft. Het lijkt veeleer alsof er 
een andere taal wordt gesproken, waarin die van Tillich niet meer wordt herkend. Om greep te 
krijgen op die andere taal in een andere situatie kijk ik naar een tweede theoloog.  
 
Milbank: het verschil van de Geest 
Met de Engelse theoloog John Milbank komen we bij een totaal andere tijd en vorm van 
theologie. Milbank is bekend geworden als aanstichter van een stroming in de Engelse 
theologie die onder de naam ‘radical orthodoxy’ bekend is geworden.15  Met de term 
‘orthodoxie’ wil vooral aangeduid zijn een radicale oriëntatie van de theologie op de 
premoderne, orthodoxe wortels van de christelijke theologie. Achter die oriëntatie ligt de 
overtuiging dat in de moderne cultuur zich een scheiding heeft doorgezet tussen rede en 
geloof.16 Daarmee wordt niet het christelijk als redeloos beschouwd, maar er wordt wel een 
autonomie aan de rede toegekend, die het geloof dient te volgen. Dat is de ideologie die achter 
de secularisatie ligt, maar die uiteindelijk voor Milbank en de zijnen vooral een mythe is.  

Milbank wil de postmoderniteit erkennen, als een culturele situatie waarin 
betekenissen voortdurend verschuiven en waarin geen enkelvoudig fundament voor denken en 
taal te bieden valt. Maar hij wil zich niet op voorshands neerleggen bij de ongebreidelde 
pluraliteit en het pluralisme dat daarmee gepaard lijkt te gaan. Er is voor hem in God een 
eenheid te vinden die het plurale en de differentiatie van het postmoderne te boven gaat. Die 
eenheid kun je niet zomaar stellen als een bovennatuurlijke werkelijkheid, als iets wat aan het 
bestaande vooraf gaat. Het is een eenheid die in de concrete verscheidenheid en in het spel 
van differentiatie en betekenisverschuiving ervaren dient te worden, en waaraan de mens kan 
participeren. Participatie aan Gods eenheid via de poëtische krachten van taal en cultuur is, 
kort samengevat, de basale overtuiging waarmee het werk van de theologen uit de Radical 
Orthodoxy zich laat karakteriseren.  

Milbank heeft zich nooit gewaagd aan een systematische dogmatiek, maar in de opzet 
van zijn bundel The Word Made Strange (1997) valt wel te bespeuren hoe zo’n dogmatiek er 
uit zou kunnen zien.17 Milbanks ‘prolegomena’ liggen dan in het bestrijden van elke theologie 
die zich wil baseren op voortalige principes. Er is niets vóór of buiten de taal, waar de 
theologie betekenis aan kan ontlenen. Niets gaat buiten talige bemiddeling om. Die 
bemiddeling wordt vervolgens wel de kern van een godsleer, die Milbank invult met het 
begrip schenken. Het behoort tot Gods wezen om genade te schenken, zo stelt Milbank. Het is 
typerend voor zijn aanpak om niet eerst een metafysisch beeld van God te schenken en dat 
vervolgens met openbarende handelingen van God in te vullen, waarin de metafysische God 
zich bemiddelt of communiceert met de mensen. Schenkende bemiddeling is de logos van 
God, de ratio van God. Als een genadegave komt deze vervolgens in de christologie tot uiting. 
Ook hier geldt weer: geen zicht op God zonder bemiddeling; geen theologie zonder incarnatie. 
De poëtische kracht van taal komt naar voren in de concrete taaluitingen. Zo komt ook de 
scheppende kracht van Gods genadegave naar voren in de concrete incarnatie van Christus. In 



 5

de pneumatologie komt vervolgens naar voren hoe deze geïncarneerde logos doorwerkt in de 
menselijke taal en ervaring. In twee gedeelten over ethiek en politiek kan Milbank tenslotte 
uitwerken hoe de mens als beelddrager van God ook ten diepste zich neerzet als scheppend 
wezen in taal, handelen en cultuur.  

Over de heilige Geest spreekt Milbank als een ‘second difference’, een ‘tweede 
verschil’. 18  Een differentie in het kwadraat, zou je ook kunnen zeggen. Het woord 
‘differentie’ is in de postmoderne hermeneutiek van Jacques Derrida een bepalende term 
geworden, die uitdrukt hoe betekenis ontstaat in een scheppend proces van voortdurende 
betekenistoevoeging en –verschuiving. Betekenissen kun je niet terugleiden tot een bron; juist 
in het spel van veranderen en verschuiven moet je de betekenis van een fenomeen op het 
spoor komen. Die inzet komt bij Milbank terug (ook al kan hij zich op veel punten niet in 
Derrida vinden).19 Wat God werkelijk betekent kom je niet op het spoor door over een 
vermeende metafysische essentie van God te speculeren, maar door de scheppende kracht na 
te volgen die ligt in het toevoegen van betekenissen, in het spel van de differentiatie. 
Theologie is poëtische theologie, een theologische poëtica, die de het spel van 
betekeniscreatie in al zijn facetten ontvouwt.  

Bezien vanuit dit idee van scheppende differentie is de christologie een eerste vorm 
van differentiatie. Een aanvankelijk beeld van God wordt nu ingevuld als een relatie van 
Vader en Zoon. Alles wat we verder over God zeggen kan niet meer om die differentiatie 
heen. De heilige Geest is voor Milbank een tweede stap van differentiatie, een tweede, 
onomkeerbare vorm waarin de logos van God zich ontvouwt. Maar nu gaan de theologen 
protesteren. Is alles over het christelijk geloof eigenlijk al niet gezegd in de relatie tussen 
Vader en Zoon? Is de logos van het geschenk van de genade daarin niet helemaal uitgedrukt? 
En wanneer je zou stellen dat die genadegave nog verdere differentiatie behoeft, waar ligt dan 
de grens? Komt er dan na de heilige Geest nog weer een nieuwe ontvouwing? De theologie 
(bijvoorbeeld in de Augustijnse traditie) heeft er daarom het meeste voor gevoeld om de 
heilige Geest niet te zien als een verdere stap ná de relatie van Vader en Zoon, maar als een 
invulling van de relatie tussen Vader en Zoon: de heilige Geest is de liefdesband die Vader en 
Zoon verenigt. Zo wordt de heilige Geest teruggebracht tot het werk van de heilsbedeling die 
gegeven is in de relatie van Vader en Zoon. Maar daarmee verliest de heilige Geest aan eigen 
zeggingskracht – aan persoon, zou de klassieke theologie zeggen. De heilige Geest wordt zo 
tot een ‘go-between God’ met een ‘overbodige bemiddeling die alleen maar de 
onmiddellijkheid van de goddelijke presentie verduistert’.20 De heilige Geest is er theologisch 
gezien toch niet voor om de verzoening in Christus nog eens dunnetjes over te doen?  

Milbank ziet de eigenheid van de heilige Geest in de daad van het gewaarworden. De 
logos van God, die zijn genade geeft in Christus, heeft het laatste woord, maar de Geest is 
nodig om te ervaren dat dit inderdaad het laatste woord is.21 Het werk van de Geest is het 
scheppen van gemeenschap, waarin men deel krijgt aan de goddelijke genade. Dat is een 
noodzakelijke afzonderlijke stap, dus een vorm van differentiatie, maar wel een die voorvloeit 
uit de genadegave van de Vader in de Zoon: die gave roept erom gedeeld te worden. Dat die 
roep van God zelf uitgaat komt tot uiting in de Geest.  

De voortgaande differentiatie van de pneumatologie is voor Milbank een theologische 
noodzaak. Er zitten boeiende consequenties aan vast. De theologie heeft (nog altijd) te 
worstelen met een Hegeliaanse trek, waarin tegenstellingen en onderscheidingen 
samenvloeien in een uiteindelijke dialectische eenheid. Tegen die pretentie of mythe stelt 
Milbank zich scherp op. Er is een te ervaren eenheid met de genade van God, maar die 
voltrekt zich juist in de gebrokenheid, in een nieuwe differentiatie. Zo kwam dat in de 
christologie naar voren, en zo wordt dat verder door de pneumatologie uitgewerkt.  

Net als tegen een te grote pretentie van natuurlijke eenheid stelt Milbank zich op tegen 
het credo van het postmodernisme, waarin de differentiatie van betekenis leidt tot een 
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onbarmhartige, voortdurende betekenisverschuiving, een verraad aan eerste betekenissen en 
een oneindig inbreken en aanvullen. Er is een afzonderlijke pneumatologie nodig, als een 
differentiatie ten opzichte van de christologie. Maar die afzonderlijk leidt niet tot verdere 
vervreemding van een oorspronkelijke logos, maar leidt tot een nieuwe mogelijkheid om de 
oorspronkelijk genadegave, die in de Godsleer vóór een christologie al is neergelegd, opnieuw 
te ervaren, nu binnen een communicatieve gemeenschap, waarmee uitgedrukt wil zijn dat ook 
deze ervaring niet buiten de taal om gaat.22 Binnen die gemeenschap wordt een vredevolle 
werkelijkheid mogelijk, en deze biedt een tegenwicht aan de verwoestende werking van het 
voortdurende poneren van verschillen, wat leidt tot geweld.23 De differentiatie van de Geest is 
geen onbarmhartige voortgang van verschil maken, maar een nieuwe, barmhartige 
toewending tot genade.  

Milbank heeft in later werk doorgedacht over de nieuwe mogelijkheid die de Geest 
schept om te participeren in Gods genadegave. Daarvoor gaat hij te rade bij het oosters-
orthodoxe begrip van theosis, het menselijke toegroeien naar God.24 Hoe boeiend deze 
ontwikkeling ook is, het levert ons weinig op voor een directe doordenking van de relatie van 
de Geest tot de cultuur. Vreemd genoeg wordt de relatie tussen religie en cultuur door de 
Radical Orthodoxy liever ingevuld vanuit een incarnatorisch perspectief, met de vraag hoe het 
lichaam van Christus zich aandient en zich geeft in de fenomenen van maatschappij en cultuur. 
Hier wreekt zich naar mijn idee een Anglicaanse traditie, die de cultuurtheologische potentie 
van een pneumatologie niet voldoende waarde geeft.  
 
Tegen de vervreemding 
Dat is voor mijn analyse minder van belang. Het gaat mij niet om de vraag hoe Tillich of 
Milbank zich feitelijk hebben uitgelaten over de (Europese) cultuur. Ik richt me op de vraag 
welke potentie er ligt in hun pneumatologie.  

Dan zie ik bij Tillich een theologie die uitgaat van de menselijke ervaring van 
vervreemding. Tillich leert van het existentialisme van zijn dagen dat die vervreemding niet 
het laatste woord heeft. De existentialistische filosofie leerde dat de mens uit de spanning en 
de vervreemdende ambiguïteit van zijn feitelijke bestaan (existentie) tot zijn werkelijke zelf 
(essentie) kan komen door zich individuele keuzes eigen te maken. Tillich begaat een andere 
weg door te stellen dat men komt van existentie tot essentie door Gods Geest, die zich 
aanwezig stelt in de ambiguïteiten van het menselijke leven. Waar God zich aanwezig maakt, 
leidt dat tot bevrijding en creativiteit. Dat geeft aan Tillich de ruimte om allerlei tendensen in 
de cultuur als uitwerking van Gods presentie te erkennen. Die erkenning strekt zich uit tot het 
seculiere, tot wat seculier is geworden in de maatschappij en zelfs tot dat wat zich als vijandig 
aan het christendom opstelt.  

Ook Milbank gaat uit van de vervreemding, die hij, met het postmoderne denken, 
beschouwt als motor van de cultuur. Het werk van de heilige Geest gaat voor hem in zekere 
zin mee met die vervreemding: hij beschouwt de Geest als een voortgaande differentiatie, 
naast de differentiatie die door de christologie al aan de godsleer is gegeven. Maar deze 
differentiatie van de Geest brengt geen verwringing van betekenis, geen cultureel inbreken of 
geweld, maar schept een positieve tegenbeweging, een gemeenschap waarin taal een creatieve 
en niet-gewelddadige uitwerking heeft.  

Tillich erkent de eigenheid van het seculiere, maar neemt dat seculiere vervolgens op 
in een beweging die het (weer) verenigt met het heilige. Milbank begaat een andere weg. Hij 
zal bestrijden dat de vereniging van seculier en religieus een hereniging is, alsof je de weg 
terug moet bewandelen. Vanuit zijn opvatting van triniteit is er geen weg terug en is er slechts 
een voortdurende differentiatie. Toch heeft de verwoestende, eenheid verscheurende kracht 
van die differentiatie in de cultuur niet het laatste woord. Want juist de differentiatie is ook 
werk van de Geest, met gemeenschapstichtende kracht. Voor Tillich is er een essentie te 
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vinden door de verscheurdheid van het bestaan heen. Voor Milbank is er geen essentie achter 
het concrete bestaan, maar drukt het werk van de Geest wel uit dat dat bestaan niet aan zijn 
eigen culturele wetmatigheid is overgeleverd.  

 
Ik kijk naar een lied van Huub Oosterhuis: 
 
Woorden gaan over en 
weer, waar de mensen zijn. 
Woorden zijn lief en leed, 
rouw en geboortepijn.25  

 
Je zou kunnen zeggen dat Oosterhuis hiermee het verslijtende uitdrukt van taal waarin 
woorden zich voortdurend afmeten naast andere woorden, over en weer gaan, maar daarmee 
naast lief ook leed veroorzaken. Hierin drukt zich de ambiguïteit van het leven als rouw en 
geboortepijn uit, zou Tillich kunnen zeggen. Is dat een wetmatigheid van differentiatie, een 
voortdurend verschil maken, waaraan niet valt te ontkomen? Tillich zou vervolgens zeggen 
dat de menselijke woorden door de Geestelijke Presentie kunnen worden opgenomen en 
geheeld tot goddelijk Woord. Milbank zou allergisch zijn voor een ópheffen van het 
menselijke tot een goddelijke sfeer of eenheid. De participatie met het goddelijke wordt voor 
hem bereikt in het verder doordringen in die menselijke vervreemding en daarin Gods Geest 
herkennen. Als Oosterhuis zingt:  
 
 mensen zijn vader en  

zoon, en dat gaat zo maar door 
 
dan zou dat voor Milbank geen uitdrukking zijn van een eeuwig menselijk tekort, maar juist 
van de mogelijkheid van een goddelijke gave. In de schijnbare uitzichtloosheid van het 
menselijke komt naar voren: er zijn een Vader en een Zoon die een genadegave bieden, en 
hun geschenk gaat door in het werk van de Geest. Dat geeft een andere lading aan het 
schijnbare perpetuum mobile van de cultuur.  

Zowel Tillich als Milbank kunnen in hun pneumatologie uitdrukken dat de mens meer 
kan dan verlangen naar een oplossing van zijn menselijk tekort. Voor beiden heeft het 
seculiere niet het laatste woord, omdat het seculiere van de cultuur gepareerd wordt door het 
werk van de Geest. Dat maakt hen beiden verschillend van Charles Taylor, die als filosoof 
deze consequentie niet trekt en alleen een inzicht wil aanreiken dat er binnen het seculiere 
ervaringskader ook ruimte is voor religieuze bevindingen, die uit dat seculiere ervaringskader 
voortkomen en zich er toch aan ontworstelen.  

Aan die relatie tot Taylor ga ik nu verder voorbij, maar het brengt ons wel tot een 
slotbepaling in onze vraag naar de relatie tussen Geest en cultuur. Ik neem van de twintigste-
eeuwse theologie over dat het weinig zin heeft om eerst dogmatisch te formuleren wat de 
Geest is en doet en dat vervolgens op een cultuur toe te passen. Tillich en Milbank zijn beiden 
de uitdaging aangegaan om consequent vanuit de culturele vervreemding te denken en toch 
een eigenheid van Gods Geest te kunnen onderscheiden. Met alle verschillen leidt dat tot 
verrassende overeenkomsten: de rol van de bevrijdende gemeenschap, de mystieke eenheid of 
theosis, aandacht voor het creatieve in taal en maatschappij. Het schept de mogelijkheid om 
zinvol en serieus met de Europese cultuur in gesprek te zijn, ook al lijkt het loodzware 
gegeven van het seculiere dat gesprek te blokkeren. Dat is een voortdurende waarde, waarin 
we het werk van de Geest mogen herkennen.  
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